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1 NOSTRI MARTIRI 


EMILIO COVELLI. 


Un'infamia che riverbera un'ombra di ignominia 
‘sulla’ civiltà d'un paese e ‘l’un epoca, è stata con- 
sumata in questi. giorni in Trani, patria di Giovanni 
Boviol., s S 

‘Quest'infamia non trova una parola bollatrice nel 
dizionario della perfidia umana! 

- Emilio Covelli, liberato da qualche anno dal'ma- 
nicomio di Aversa; è stato ‘recluso nel Manicomio 
di Nocera dei Pagani. 

Lo si.è attratto proditoriamente,: in un vero ag- 
guato, alla ‘stazione e lo. sì è inchiodato nel treno 
con ferocia cosacca, Ma invano Emilio Covelli pro- 
testava contro tale violenza! La buona gente -pre- 
sente non potette che mormmorare delle platomiche 
commiserizioni, È 

E.il mostro nero, dopo aver divorata la sua preda, 
partiva, montre per Paria prorompeva l'ultimo: grido 
di Emilio Covelli, in cui pareva che egli immeltesse 
tutta la yeomenza della sua ribellione e tutto l’anelito 
della sua fiammante idealità: « Viva la rivoluzione 
‘soolalel vi ; 

Era il grido d'un pazzo! Mala storia è forse Fatta 
dali saggit.: 

















Mak RESO 5 
La porta del manicomio di Nocera nel éhiudersi 
dietro il grande ‘ed infelice ‘sognatore ha avitto gli 

echi lari d'una pietra sepolerale. Forse: questa 
‘è l'ultima voltavche i devoti: del veterano dell'epica 
© “Pafernagionale «l'hanno visto fra i vivi. Così per 
ilio Covelli si perpetua l'arigosciosa. via oruols 
dei manicomi] o: (Sta 
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Emilio Covelli è condannato forse ad agonizzare 
nella breve cella di quel reclusorio dell'intelligenza, 
funestato dai fantasmi del’ suo spirito conturbato: 
egli non rivedrà più Ja luce della libertà, se pure 
non rimarrà vittima dei lazzi. beffardi e dellebrù- 
talità-leggendarie di’ qualche cinico: aguzzino! 

Gosi è gemiti di dolore, gli'urli di strazio di questo 
martire antesignano del socialismo: internazionale, 
rimarranno soffocati ‘fra le complici sordità delle 
mura manicomiali, senza: che una sola eco possa 
Drorempere conelamatrice di una fiera protesta; nel 
cuore di questa maledetta ‘razza di Caino; ‘al cui 
affirrincamento il conterraneo di Carlo Cafiero sacrò 
tutta la sua vita! Eppure il nome di Emilio Covelli 
merita ben più che la- colpevole indifferenza. 





ì * 
x 


Non è per ricostruire la figura spirituale. di Co- 
velli che noi scriviamo : esso passa come uno spettro: 
ultore sul grigio orizzonte della vita italiana!» 

Emilio Covelli, ‘nato ‘in Trani, nella‘ terra «di 
Giovanni Bovio, di cui fu discepolo: di filosofia; ‘è 
forse la. vittima ‘più illustre del. socialismo italiànò! 

Emilio Covelli; come ‘ebbe’ a ‘dire «il Costa, era 
la luce intellettuale, come: Carlo Cafiero erà il'pal- 
pito fon dei tempi ‘eroici della fede socialista 
In Italia. È 

Ed è notevole che questi due fervidi‘apostoli della 
nuova ‘grande. fede umana siano ‘sorti da ‘quella 
obliata, se non' calunniata, gente dell'estremo Me- 
ridione italico, che sempre in ogni secolo; da Va- 
mini e Giannone a Govell, da De: Deo è Carafa a 
Bovio e Cafiero, seppe rompere la muraglia cinese 
delle ‘secolari tirannidi, per mandare il suo ardente 
afflato nella grande fucina del pensiero agitatore 
dei rinnovamenti scientifici ‘e sociali. 

AI tempo di Covelli e di Cafiero chiamarsi so- 
cialista era qualche cosa dì più ché designarsi, con 
posa di intellettuale ribelle, con gesto più 0 meno. 
statuario di mattire da operette, agli applausi. della 

latoa 0 a quel plebiscito del popolo sovrano che 
Emilio Govelli parecchie volte disdegnò, malgrado 
la ‘certezza del trionfo. 

Allora ‘significava’ sacrare all'idea futtà la vità, 
era designarsi alle fetocie d'un governo poliziesco 
‘clié rocessava come wu inalinttore, ‘erà' dest 
gnarsi' all'odio delle caste imperanti che vi perse 
guitàvano con la calunnia o to scherno; “ora desi 
‘gnarsi alla ignotanza belluina delle masse sanfedi 
Stiché;' sempre pronte'a crucifiggere chi s'immiola 
‘per loro. 1 























114 


Allora il socialismo non poteva degenerare negli 
stamburamenti professionali ed elettorali: allora il 
socialismo assorgeva ai fulgori della fede ed avevale 
abnegazioni sino alle rinunzie ascetiche, al martirio. 

Allora Emilio Covelli e Carlo Cafiero, i due fra- 
telli spirituali nell’ideale e nella sventura, gettavano 
il loro ricco retaggio economico nella propaganda, 
come una sfida in viso a quella casta donde erano 
usciti e la quale è così sirena adescatrice per co- 
loro che la servono, come diventa Erinni furibonda 
contro i generosi disertori che inchioda oggi alla 
gogna con il riso, domani alle galere con il codice! 

Ma Emilio Covelli, come Carlo Cafiero, ha fatto al- 
l’idea il maggior olocausto che anima di martire 
possa fare ad una possente aspirazione della sua 
anima, 

Oltre il patrimonio cospicuo familiare, la felicità 
sua e dei suoi, i tesori più, cari del suo cuore, la 
libertà, i trionfi della propria persona, la vita in- 
tera, egli ha visto travolto da un turbine di dolore 
nel baratro nero quel tesoro geloso dell'anima, 
quell’intelligenza în cui gl’ingegni superiori assom- 

mano la propria personalità. 

Dotato di ingegno esuberante, proteiforme, ritem- 
pratosi nel fioito di vasti studi moderni, specie nelle. 
scienze sociali, possessore di varì idiomi appresi 
nelle varie peregrinazioni pel mondo civile in cui 
fece dimora per raffinare la sua coltura, spirito po- 
tentemente critico su cui un gusto squisito estetico 
irradiava un fascino geniale d'arte, egli, come ebbe 
a proclamare Giovanni Bovio, aveva tutte le doti 
per assorgere nell’ Olimpo degl’ingegni preclari del 
tempo. 

Emilio Covelli poteva lasciare il suo nome seritto 
a caratteri di bronzo nelle pagine granitiche della 
storia dei gloriosi pensatori. Ma egli, il possente 
demolitore dei genî soverchiatori, da egualitario con- 
seguente sino alle estreme frontiere, ha voluto ab- 
battere in sè il privilegio naturale del genio, 

E così egli ha lasciati brandelli della sua anima 
nelle tristi battaglie contro l’oscurantismo, stillando 
dal suo cuore il sangue per imporporare l’orifiamma 
del suo ideale, strappando al suo cervello le scin- 
tille che dovevano illuminare l'asta fulgente. 

Ma con qual senso di strazio egli lamentava la 
nefasta, spasmodica, cosciente agonia del suo spirito! 











* 
s* 


Contro il nostro. Covelli furono acuite torquema- 
desche forme inquisitorie, auspicé il liberalismo del 
ministro che voleva far dimenticare di avere spo- 
sata la figlia di Pisacane, 

E queste furono tanto più feroci, in quanto i se- 
gnatori del tempo paventavano il fascino della pa- 
rola suggestiva del Covelli nelle anime ardenti della 
gioventi italica, dinanzi a cuni coruscavano ancora 
le ultime fiammate d’eritusiasmo della rivoluzione. 
; Si sperava forse dalla polizia italica — che aveva 
ereditata la stessa anima rabidn di-quelle delle abo- 
minate. tirannidi abbattute — di fiaccare la fede del 
Covelli; 0 di trascinarlo ad atti disperati contro sè. 
stesso? 

Conoscendo «la suscettibilissima costituzione psi- 
chica del Covelli, doloroso retaggio della sua gente 


aristocratica, si sperava forse. che un uragano di ; 


dolore ne spegnesse la fiaccola del pensiero? 


‘ come una maledizione, per tentare ‘cicli nei. 


IL PENSIERO 


Discreditando, come un mentecatto l’Apostolo, 
sarebbe stato più facile riverberare l'ombra Pettarda 
della follia utopistica.sulla sua fede? 

Tutto è possibile! Il genio perverso dell’inquisi- 
zione di questa ‘odierna. barbarie inverniciata, ha 
sostituito alle torture del corpo quelle dello spirito, 
meno controllabili, ma; più raffinatamente efferate. 

E così la fede di Emilio Covelli, non powità imba- 
vagliare nelle galere, si è tentato ‘soffocare in quei 
manicomi che E, Covelli stesso chiama « bastiglie 
ammazzatricì del pensiero, cattedre di demoralizza- 
zione ». 








* i 
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Così, dalle torture reali si è proiettata sull'animà 
sovreccitabile del Covelli una specie di ossessione 
persecutoria, esalantesi' in forne macabre, degne 
della concezione di E. Poè. Così si è manifestato 
nell'anima sua conturbata l’anelito ‘irrefrenabile di 
fuggire dall'atmosfera italica, gravante su i 





l’anima esuberante potesse’ liberamente espandere 
le luminose suo idealità! E questo suo stato psichico 
ha fermentato, come in: un erogiolo divangoscia, 
una visione geniale. che . trova fondamento nella 
realtà. ii 

L'Italia è adagiata dalla malaria morale emanante 
dalle gore pestifere d’una educazione falsa, artifi- 
ciata, triste retaggio di singolari dispotismi. D’al- 
tronde gli Ttaliani;-nel«cui-fando:etrico;ribollano 
i rancori atavici di troppe razze antipatiche; sono 
fra loro inassociabili, inorganizzabili. Essi deyono 
uscire fuori d’Italia per educarsi ed evolversi, E 
qui Covelli proclama la sua formula: «Sciopero 
dallo stato itdliano! ». ;ssza la 

Ritemprando la fibra morale al- contatto dei po- 
poli più progrediti moralmente ed economicamente, 
potrà librarsi sull’Italia un afflato rinnovellatore di 
civiltà. 3 

Se l’Italia potè assorgere ad indipendenza'nazio- 
nale, fu perchè i suoi profughi illustri, quali” Fo- 
scolo; Mazzini, Rossetti, Settembrini, Garibaldi; sep- 
pero rinverginare l’anima. italiana al soffio dei po- 
poli più liberi e civili. i 

Inoltre in Italia il sentimento universale di espan- 
sione cosmopolita supera quello di nazionalità. Roma 
pagana conquista il mondo con la forza e col dritto: 
Roma cristiana con l'astuzia ed il'domma, ’ 

Le conquiste fatte nel mondo. dal genio indivi- 
duale italico dei Mazarino e dei Napoleone, edal genio 
collettivo delle emigrazioni spontanee dei lavoratori, 
stanno a dimostrare la forza espansiva ed evolutiva 
dell’Italiano fuori il suo ambiente soffocante na- 
zionale. È 

« Fuori d'Italia, fuori di una terra ove il'pen- 
siero si perseguita ‘mei manicomi! », questo è il 
pensiero. ossessionante. di Emilio Covelli. > 

Ma, come in C. Cafiero, così in E, Covelli, il ves 
sillo ideale è rimasto intatto nel naufragio déll’animi 
anzi emerge più radioso, nelle tenebre, come il.la- 
baro fiammante. d’un naviglio, spezzatosi sulle sco- 














gliere d'un pelago procelloso, 
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Fd io, che ho avuto l'occasione, di‘ 
questo superstite della eroica falange an 
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ho potuto ‘constatare. dagli ‘immabirideri l'altezza 
dell'ingegno del Covelli. 

Da quel cervello venivano di tratto în tratto delle 
grandi vampate. di: pensieri, 

Il suo cervello è ancora un serbatoio inesauribile 
di coltura. Ma esso non è un cimitero di idee eri- 
stallizzate dalla paralisi: è invece una fucina con- 
fiagrantesi sempre in fiammate di concezioni nuove, 
geniali. Egli che non apre più un libro da dieci anni, 
sa, magari ‘dopo»la ‘rapida lettura» d’un giornale, 
pere sugli avvenimenti del giorno dei criteri pieni 

li acutezza originale, esposti con forma brillante, 
perspicua, non priva di arguzia. 

Sono ‘gemme fulgidissime clie la turbinante fin- 
mana della eloquenza suggestiva del Covelli pare 
travolgi, nei momenti d'ispirazione, nel corso sot- 
terraneo attraverso una miniera ricchissima, sbar- 
rata per sempre, dal triste spettro della sua fatalità! 

+ 
© Ma, perseguito dal demonio della sua stessa. ir- 
requietezza intellettuale; esagitata dalle persecuzioni, 
Emilio Covelli ha lasciato ben pochi documenti 
frammentarì del suo pensiero, e tali.-che appena 
possono offrire una pallida idea di ciò che avrebbe 
potuto produrre il suo ingegno superiore in una vita 
iserena-di- studioso, v 

Inoltre le diverse polizie internazionali gli seque- 
stravano manoscritti,-lavorî finiti ed abbozzati. E, 
se si potessero compulsare gli archivi polizieschi, 
potrebbero venire alla luce non pochi documenti 
dell’opera del Covelli! (1). 

Si potrebbero in ogni modo raccogliere dei fo- 
Ssforescenti e profondi articoli di propaganda sparsi 
sui vari giornali su eni egli scriveva (), i résoconti 
delle poderose conferenze tenute in Italia, in Francia, 
Svizzera, Germania, Inghilterra. 

Resta pure una larga rivista all’operà di E, Duh- 
nirig (Aritische Geschichte der Nationalikonomie und 
des Socialismus) di cui il Covelli aveva! frequentato 
la-cattedra ‘per.qualche anno a Berlino. Questa eri- 
tica, pubblicata nella Rivista Partenopea nel 1871 (3), 
quando Covelli aveva appena ‘25 anni, veniva get 
tata proprio ‘nei tristi. giorni in cui la sua anima 
era: funestata dal suicidio tragico di una giovane ed 
infelice sorella. Questa recensione mostra la larga 
coltura sociologica che il Covelli aveva saputo acqui- 
starsì ancor giovane, 3 

Egli, în quel breve lavoro che non sarebbe inu- 
tile ‘riesumare anche dopo la critica dell’Engels, 
rivendica ‘al pensiero italiano non poche di quelle 
conquiste nel campo degli studì economici delle 
quali si sono fregiati vari usurpatori stranieri, 

Di 

Ma non è questa Pora di ricostruire il pensiero 
del Covelli. 

E° però da notarsi la partizione in tre. zone che 
l’ominente sociologo fa del partito socialista, In essa, 











(i) L'ultima confison del pensiero del Covelli venne perpe= 
trata dal consolato Rialieno, 1 Costantinopoli vergo,il 1891, 
mentre 16 Si reoludevà in quel manicomio,” È 
4 (2) L'Anarchia di Napoli,il Malfattore di Ginevra, I° sgriaglianza, 
Tu Campana di Napoli. la Tribuna di Satotno: Proscimus tuits dì 
Porno; L'Zigligno all’estero, la, Revolution Sociale di Parigi»... - 

(8) Nella quale sorivevano i migliori ingegni meridionali; trà. 
cui il Bovio, 
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si può dire, pare si culmini grande parte della sua 
concezione sociale. 

Ad un polo si attenda il partito socialista lega- 
litario che aspira a mutare k struttura sociale con 
la conquista dei pubblici poteri. Qui la dialettica 
ferrea del Covelli incalca con una critica arguta 
quei socialisti parlamentaristi alla Turati che. si 
arrestano alla conquista del potere legislativo, cioè 
il più impotente; mentre per essere coerenti alla 
premessa, dovrebbero conquistare quelli ove vera- 
mente si assomma la forza statale, cioè i poteir 
giudiziario ed esecutivo, con le propagini militari 
e poliziesche! — Si paventa forse — Lo ar 
gutamente Covelli — di essere tacciati di fedifraghi, 
non potendosi nell'orbita di certi regimi conquistare 
abilmente certi pote: bbene — inchioda l’ar- 
gomeutazione di Covelli — si confessi che la via 
che bisogna battere è ben altra che quella della 
conquista dei poteri pubblici: è invece la conqui- 
sta delle coscienze! 

AI polo opposto il Covelli trova un «partito so- 
cialista rivoluzionario che, alle violenze criminali 
delle caste straccianti.i loro stessi codici morali e 
seritti, oppone la legge del taglione, Questo partito 
può raccogliere nel suo ciclone fatale tutte le forme 
di rivolta alla società struttatrice, anche quelle più 
rabide, Così Garibaldi per attingere la sua mela non 
disdegnò di opporre alle orde sanfedistiche gli ele- 
menti più torbidi che venivano su. dal fermento dei 
bassifondi patogeni sociali. 

E così i ciechi impulsi che possono. portare ‘alla 
delinquenza, incanalati, si epureranno nella rovente 
fiumana: della insurrezione politica. 

Lo stesso Lombroso trova che nelle società anche 
gl’istinti impulsivi. della delinquenza possono: es- 
sere-ìncanalati in una funzione utile alla società: 
ed il Vico affermò che i violenti erearono le caste 
militari, gli astuti le classi industriali. 

Tra i-due poli opposti si apre la zona media. di 
un partito che Covelli definisce. autonomico. 

Esso ‘rifugge tanto-dalla conquista ‘pericolosa dei 

pubblici poteri, quanto dalle-forme estreme di pro- 
paganda alla Ravachol o alla Pini. Bisogna fare 
della propaganda socialista! dice il Covelli. 
cialismo si schiuderà automaticamente la strada”per 
la sua forza di gravità storica, 
# Nè inganno, nè violenza! Ecco la formola quasi 
tolstoiana del Covelli che:si faceva quasi bandi 
tove di questa. terza forma di socialismo, aborrente 
dalla violenza e dalle inesorabili transazioni dei po- 
liticanti. 

Dalla combustione cdi questi tre partiti. savebbe 
fermentata la nuova civiltà socialistica. 

Egli aborre però dall’unificazione dei tre partiti 
che.crede deleteria: come' l’unità cattolica: per lui 
ognuno (ha: la sua. distinta funzione storica. 

Del resto E. Covelli che chiamava sè stesso.spi-" 
rito aitonomo — come il.suoillustre zio:Diego Soria 
l'autore dell'AR!di Tebelen, da cui egli diceva avere 
trovatò il sio prototipo -— è un socialista .inclas- 
icabile. 

Egli non è stato.nè con Marx, di cui ha criti- 
cato le esagerazioni del materialismo storico, e nè 
con'Bakounine di: cui non comprendeva certe ten- 
denze sterilmente audaci. 

Però .il'contenuto;del’socialismo covelliano è co- 
munista libertario per le estreme finalità, 
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* 
* 

Questo era l’uomo che si è trascinato come un 
matto furioso al Manicomio di Nocera. 

Egli aveva, è vero, alle volte degli scatti; ma essi 
non esorbitavano dalle più innocue esplosioni ver- 
bali contro il terrorismo manicomiale del governo. 

Nè si mascheri il provvedimento sotto la cappa 
d'una ipocrita pietà per l'infelice che dava per la 
città straziante spettacolo della dissoluzione del suo 
ingegno sommo, magari divenendo ludibrio dell’in- 
coscienza feroce o del cinismo pubblico. 

Emilio Covelli voleva rifugiarsi nella Svizzera. Nu- 
merosissimi congiunti denarosi potevano, senza sa- 
erificì troppo eroici, assicurargli colà una modesta 
pensione. 

Invece — per liberarsi da chi costituiva un rim- 
provero troppo eloquente contro una sordidità ar- 
pagonesea — lo si è confinato in una misera pen- 
sione di ultima classe nel regio Manicomio diNocera. 
Non si sono voluti nemmeno trovare i mezzi per 
farlo curare in una modesta casa di salute! E le 
cosidette autorità, sollecitate dai congiunti, dap- 
‘prima riluttanti, sì sono affrettate a prestare la loro 
complice opera, non appena l’infelice Covelli, ma- 
gari mefistofelicamente istigato, ha fatto risalire le 
Sue invettive imesponsabili sino a certi poteri... non 
sappiano quanto responsabili. 

La rabbia reazionaria si sentiva arrovellare, non 
potendo perpetrare in nome del codice penale l’opera 
ignobile di persecuzione contro il povero Covelli: 
ed ha voluto sbramare l'antica sua voluttà inquisi- 
toriale contro il ribelle, consegnandolo a quelle ba- 
stiglie ammazzatrici di cui il Covelli aveva un sacro 
terrore per quegli spasimi inflittigli, eche non sempre 
in Italia possono ascriversi ad esagerazioni alluci- 
natorie; perchè non poche inchieste recentissime 
hanno provato che parecchi Manicomi del del paese 
da Venezia, a Catania e a Firenze, non hanno nulla 
da invidiare alle fantasie truci tormentatrici della 
Inquisizione di Filippo IL 

La Ragione di Bari, La Squilla di Trani, Il Pu- 
gliese di Cerignola, l'Avanti!, hanno lanciato una 
protesta contro l’infame reclusione manicomiale, in 
cui il libero regime italico, sotto l’ipocrita maschera 
della pietà, soffoca le estreme ribellioni di un pen- 
siero che non può confiscare nelle reclusioni della 
delinquenza. - 

Ma simili proteste rimarranno sterili voci, sino 
a che un grande afflato di magnanime collere non 
vibrerà dal cuore di tutti coloro che furono com- 
pagni ed ammiratori dello sventurato e grande agi 
tatore di anime di Trani, 

Dovrà spegnersi fra i fantasmi ierrorizzanti della 
tomba dei folli la nobile esistenza di colui che diede 
in olocausto tutta la sua vita al più radioso ideale che 
sia solai nella storia delle redenzioni umane? 

Ora, la razza umana è così profondamente cor- 
rosa dalla tabe egoistica da non poter lanciare dal 
suo seno una voce che raccolga dal cuore dei ge- 
nerosi i mezzi per liberare dal manicomio il glorioso 
ed infelice protomartire della nuova fede umana, @ 
mandarlo, almeno negli ultimi‘anni della travagliosa 
esistenza, a sognare la pace fra le pure aure di quella 
libera Elvezia anelata dal suo spirito dolorante? 

Trani, 10 novembre 1903. 
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COMPLEANNO 


Come instancabil fabbro che martella, 
su la sonora incudine, l'ardente 
ferro e lo foggia, in suo.voler possente, 
ad una forma necessariae bella; 


tale il Tempo, fuggendo, ci flagella; 
e, com'ei vuole, inesorabilmente 
ci piega verso l'ultim' occidente 
ch'ogni speranza e ogni desìo cancella. 
Pur nel fatale andar l' uomo conforta 
una speranza, l'ultim'a morire: 
benchè tarda, la pace il tempo apporta: 


* Materiato così d’amori e d’ire 


il turbine invincibile ci porta 
riluttanti 0 volenti all’avvenire. 
Londra; settembre 1908, 
A. AGRESTI 
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L'ASCETA 


(Dialogo) 








— Credi tu che la. pianta degli asceti. sì. sie 
disseccata? E perchè? Non era forse il doloroso eri 
stinnesimo un'idea come un’altra? Gli asceti vivano, 
ancora nella selva della vita moderna. Chi sa quanti 
essi sono! Anzi costoro non minano farsi contare. 
Troppo volentieri si: forinauo al numero uno. . 

Chi è piagato come Lazzaro, il'martire, chi'è puro 
come Genoveffa, la principessa. 

Oh! questa pianta non si estirperà mai, perchè 
essa non chiede nulla. Ha il suo cielo e il-suo nutri- 
‘mento in sò stessa. Contro lei non si scagliano sassi, 
‘non si atrandolano bastoni, non è brucata nè am- 
putata: essa non ha nò frutti, nò bacche, le. sue fo- 
glie non servono-a nulla, i suoi rami sono vuoti come 
quelli d'una canna. Non vale la pena. di abbatterla: 
una fiammata sola ‘la estingnerebbe e a mala pena 
la stia legna scalderebbe lo stivale bagnato; al piede 
non rimarrebbe che l’umido. 

— Ho capito; quella pianta non serve a nulla. 

— Non è vero: ella serve, anzi basta a sò stessa, 
Sei forse tu bravo comé lei? } È pl 

= Ma io sono un uomo. © de 

— Allora l’asceta è superiore all'uomo perokè 
basta a sè stesso. È stati 

= L'uomo deve però. dipendere: dalla società.’ 

‘ — Come sei ipocrita! Invece di dire che l'uomo ha 
bisogno della società, tu mi dioi che l’aomo deve p 
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dipendere da lei. Mala tua ipocrisia non t'ha aiutato 
abbastanza, ‘perchè l’uomo che ha bisogno di tutti 
gli uomini, è moltissimo inferiore all’asceta. 

— Ho sbagliato: volevo dire che egli serve alla 
società perchè essa lo aiuti... 

— Paga con l’opera sua l’aiuto della società? 

— Sicuro. 

— Allora la società aiuta per mercede ossia per 
denaro? 

— Certo qui sta appunto la ragione e l'utilità 
del denaro. 

— Oh! come è superiore l’asceta che non ha quat- 
trini da gettare nelle fauci del lupo perchè non lo 
morda... 

— È.an lupo la società? Tu bestemmi, anzi ella 
è innocente... 

— Allora è un fanciallo che fa il male senza sa- 
perlo» Beato l’asceta che non si benda gli occhi per 
affidarsi alla guida di un bimbo! 

— È curiosol Ma como vive l’asceta? 

Vive. .Tho detto dianzi che la sua pianta non 
chiede nulla, perchè non dà nulla. 

— Lascia star la pianta e sii pù chiaro! Come vive 
il tuo asceta?> 

— Vive ottimamente, perchè ha. imparato a sem- 
plicizzare al sommo il suo vivere. 

— Ma qual’è il minimo di cui uno possa vivere? 

— Il minimo è .il massimo perchè è il vivere di 
ciò che nessuno vuole, se non per forza. 

— Perchè è il massimo? 

— Perchè non. si paga ‘con. sò stesso. 

== Ma perchè allora la tua pianta non fa invece 
i suoi frutti. e li cambia con le cose prelibate?... 

— I suoì frutti nen saranno mai per chi li vuol 
comprare. 

— Allora, per regalo, a pigliarli verrebbero mi. 
lioni di uominil.. 

— Ecco perchè la. pianta dell’asceta non dà frutti. 

— Allora. vorrebbe. tenerseli per sè. 

— Essa li tieno già per sè. Ma un giorno li darà 
ai suoi simili... 

—: Non. capisco bene. Lasciamo: ancora il para- 
gone. della pianta. Il tuo asceta.vive: dunque di 
ciò che li uomini mangiano per forza 0 se lo merita. 
E delle altre cose belle e piacevoli della vita non 
vuol' niente? Non yuole egli la donna? 

— No; Egli l'aspetta: 

— Aspetterà invano perchè, se non ha’ quattrini 
le donne non andranno: da lui... 

— Non certo quelle: che vengono da te... 

— Insomma il tuo:asceta è ‘una nullità perchè non 
desidera nulla... 

— Che no sai ‘tu? 

— Lo indovino. 
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— Non lo puoi. 
— Lo domanderò a lui. 
— Ti risponderà, ma invano. 
— Perchè? 
— Perchè tu non vorrai capirlo!... 
Sem BENELLI. 
RR RIA 


L’INDIVIDUALISMO STIRNERIANO — 
NEL MOVIMENTO ANARCHICO 





IL 


Gli anarchici, nel completo significato della pa: 
rola, tutti coloro che combattono cioè la triplicé 
manifestazione dell'autorità coattiva nella persona 
del prete, del padrone e del carabiniere, spesso si | 
trovano accanto, alleati, molti che pur non appro 
vando tutto il concetto negativo dell’anarchismo; | 
in esso trovano una arma ottima per difendersi; e 
la-difesa presto diviene offesa, contro quella mani- 
festazione dell’autorità cho più li offende. 

Così in Francia, durante l’affare Dreyfus, gli‘an- 
ticlericali trovarono negli anarchici un aiuto formi- 
dabile che decise della vittoria nella lotta contro 
i preti, così gli antimilitaristi contro il militarismo: 
Nell'opera di organizzazione operaia e di resistenza 
contro il capitalismo:gli anarchici si trovano spesso 
fiando @ fianco coi socialisti; come pure, quando ssì | 
tratta di lottare con l’arbitrio governativo e per 
ottenere una maggior somma di libertà politica; 
per necessità di cose si trovano a dover fare un 
certo cammino insieme non solo ai socialisti ma 
anche ai repubblicani. E tutto ciò non per un accordo 
prestabilito, ma per la: forza stessa degli avveni- 
menti; come per caso domani uno di noi potrebbe 

imbattersi a fare un pò di strada con persona non 
mòlto simpatica e con cui non va d'accordo, e aiutarsi 
se per la via che facciamo: in comune fossimo assaliti 
da un brigante o ci imbattessimo in un ostacolo 
qualsiasi. È 












sa 


La ribellione degli anarchici come quella che in: 





‘siali]gu cui oggi s’impernia la società, logicamente 
attacca anche nel campo intellettuale, artistico e 
morale senza alcun rispetto tutti quei saori prin» 
cipiî che si sox venuti formando, e depositando come 
una. crosta in loro difesa, attorno le istituzioni bor 
ghesì ed autoritarie. 

In questa. Lea eopratatto d'ordine, moi 
parte dem 







































i zione che_ 


118 


neriani (1). E sono, diciamolo subito, alleati formi- 
dabili dal pugno d'acciaio, ed è forse il loro ardore 
ideologico di demolizione che li fa scambiare per 
anarchici veri e proprii, specialmente agli occhi di 
chi nell’anarchico vede piuttosto il nichilista, il di- 
struttore — violento o no — e non scorge l’idea- 
lista, il ricostruttore. 

Lo stirneriano della ricostruzione non si preoc- 
cupa. Egli si sente oppresso, accasciato sotto un cu- 
mulo di istituzioni esose, sotto una valanga di pre- 
giudizi, di convenienze, di costumanze, e vuol li 
berarsene, e proclama il diritto dell’individuo di 
non esser sacrificato alla comunità, che special 
mente oggi costituisce il mezzo con cui l’oppres- 
sione generale si impone; vuole aver diritto alla 
esplicazione del proprio pensiero, delle sue facoltà 
@ gioire della vita con tutta la forza racchiusa nel 
suo cervello e nei suoi muscoli. 

Così con la critica audace combatte ogni istitu- 
intralcia ciascun suo diritto E fin qui 
siamo d’accordo, giacchè anche noi anarchici riven- 
dichiamo all'individuo gli stessi diritti e per con- 
seguenzacombattiamo contro le medesime istituzioni. 
“ Ma l’individualista si ferma qui, non esce dalla 
considerazione del suo « io », e tuttalpiù dice: ognuno 
si arrangi, e quando tutti faranno come mo, tutti 
saranno liberi. Vuol liberer sè stesso, ma non si 
preoccupa degli altri, se non in quanto questi li- 
mitano o possono limitare il suo diritto, Perciò i 
tre quarti del-problema sociale sfugge alla sua at- 
tenzione, ed avviene che da premesse così limitate 
si possono trarre le conseguenze più diverse e con- 
tradditorie, le più rivoluzionarie ed anche le più 
conservatrici; spesso più queste che quelle. 








| Emilio Henry getta, in nome della sovranità del- 


l’individuo e per affermare il suo diritto contro l’op- 
pressione borghese, una bomba in un caffò (è vero 
però che sotto la scorza dell’individualista c'era 
un'anima che sentiva molto la solidarietà); ma in 
nome della sovranità individuale anche Nerone po- 
trebbe ancora una volta incendiare Roma, per dare 
al suo « io » la soddisfazione di godere dall'alto 
di una torre l’immane spettacolo d’una città in 
fiamme. Nè del resto il mio paragone è eccessivo; 
c'è qualche letterato dalle spiccato tendenze indi- 
vidualiste che ha cercato di render simpatico Ne- 
rone da questo punto di vista. 


* 
[ACI 


L'anarchico è individualista in quanto si preoc» 
cupa della Uibertà individuale propria come di quella 





(1) Dico individualisti stirnériani, ma con_9ssì comprendo 
anche coloro cho si dicono seguaci di Niets}che 6 degli altri 
minori della atossa-souolà fer 
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degli altri, in quella degli altri vedendo una garan- 
zia ed un aiuto per la propria. 

E questa è, secondo mo; la illogicità degli stir- 
neriani, che invano essi pensano alla liberazione 
propria se non vogliono pensare anche a quella di 
tutta l'umanità. L'umanità, questa che per essi è 
una astrazione nociva, è l’ambiente in cui devono 
vivere e di cui non possono dimenticarsi, giacchè 
l'uno non può essere libero fra un popolo di schiavi 
se non a patto di esserne il tiranno, E non possono 
dimenticare la collettività che li attornia anche per- 
chè per demolire le istituzioni formidabili che più 
inceppano la coscienza e le azioni uniane non ba- 
stano i libri di filosofia nè la ribellione' individuale 
comunque intesa, ma occorre lo sforzo organizzato, 
simultaneo, guidato da un concetto di accordo; delle 
moltitudini. 

Così gli anarchici socialisti conespiscono'la rivo- 
luzione sociale: la guerra contro le istituzioni auto- 
ritarie e borghesi di una moltitudine — sia pure 
minoranza di fronte alla niassa degli incérti; degli 
ignavi e dei passivi — composta di individualità 
pensanti, volontariamente ‘stretto per la' battaglia 
dal vincolo, l'unico vincolo libertario, della solida- 
rietà. 

Gli individualisti stirneriani non tutti forse A 


battono il principio di solidarietà ‘(molti si), butti 


però lo trascurano corij ifica per | 
essi trascurare quasi completamente la questione 
‘sociale in tutti i st i.aspetti politici a sc e ne | 
È 

Essi igdtreub così un coefficiente importantissimo 
della vita umana, senza di cui non vi sarebbe uma- 
nità possibile, e neppure sarebbe possibile l’esi- 
stenza individuale. Solidarietà ed individualismo 
sono due forze di evoluzione che per la società: sono 
ciò che il moto centrifugo e quello centripedo sono 
‘per il cosmo. Uno stitneriano sarebbe come'unlo stu- 
dioso di fisica che nelle sue ricerche volesse tener 
conto solo della forza centripeda; allo stesso modo 
che un socialista di stato sarebbe come un’ altro 
che volesse tener conto solo della forza centrifuga: 

Il, socialista anarchico invece non vuol trascurare 
nessuna delle due forze, e cerca l'equilibrio fra esse | 
e lo trova — o almeno crede averlo trovato — nel- | 
l'anarchia, uno stato di cose in cui la libertà indi» | 
viduale di ciascuno sarà completata dalla libertà | 
di tutti, dacchè maggior ostacolo non v'è alla libertà 
che l'isolamento. 

« L'uomo isolato è il più forte» dice Ibsen; è 
questo detto paradossale è'stato tante volte ripetuto 
che oggi. si crederà un paradosso 80 si dicesse, ciò 
che io sostengo, che l’uomo isolato è più debole di 
quello associato. Ho detto associato; non si Cadune 
disciplinato. 
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IL :PENSIMRO 
ora 
L'iitmo»isolato è "il più debole ed il meno libero, 


perchè se è vero che la riecsssità svilupperà in lni 
qualità superiori alla media, queste riusciranno sem- 
pre impotenti a vincere le difficoltà è gli ostacoli 
dell'ambiente sia pure soltanto naturale, che saranno 
invece superati facilmente da uomini normali asso- 
ciati! 

Un uomo che vivesse da solo, fosse forté come 
un ourang-outang e intelligente come Dante; sarebbe 
sempre meno libero — la libertà consiste in sostanza 
nella possibilità di fare ciò che si vuole e di cui 


sî ha bisogno — di un fanciullo vivente in mezzo ( 


alla società, 


È 


sà 

Qualcuno dirà che jo sfondo delle porta aperte e 
che queste cose ci si sapovano, fin'da quando, bam- 
bini, ci hanno insegnata la novelletta del fuscello 
che vien rotto facilmente quando è solo e diventa 
forte unito in fascio agli altri. 

E? vero; me la speculazione filosofica; lanciata 
sensa freno pei campi sterminati dell'astrazione 0 
del paradosso, giunge spesso a questo, alla dimen- 
ticanza ed al dispregio delle verità più elementari. 
Non: è malo dunque che qualcuno: queste verità le 
ridica; tanto più quando ciò è necessario per im- 
pedire che la loro trasonranza' si infiltii. tra coloro 
che più hanno bisogno di ricordarle e praticarle nella 
lotta. quotidiana per il proprio diritto. 

Eppoi, il paradosso stirneriano, Se è'davvéro un 
paradosso quando se ne tira la conseguenza dell’i- 
solamento individuale, cessa di esserlo quando in- 
vece lo.si considera come il trionfo del più forte 
in mezzo alla società, un trionfo ottenuto al di là 
del'bene e' del male come direbbe un seguace di 
Nietszche, e cioè, in buona lingua volgare, al di 
fuori d'ogni considerazione morale e di giustizia: 
l'individuo che sodisfa il proprio « io» senza cu- 
rarsì degli altri, magari a loro dettimonto. 

Questo non è più un paradosso; la lotta per la 
vita, come la intendevano i darvinisti della vecchia 
scuola, combattuta col decco e: cm l’artiglio tra 
uomo”e domo, fratello: e fratello, è la la sua appli- 
cazione pratica, già futtà nella vita sociale. Una 
volta, erano i despoti politici che vincevano, oggi 
sono i despoti economici; allora ed ora l'individuo 


:| più forte ha vinto e vince. 


* Certo; antipatici più degli antichi sono î vinci 
tori di oggi,, poichè massimo elemento di vittoria 
per questi non é più l'illusione religiosa che faceva 
i cavalieri erranti! e-lo crociate; non il'brillante pre- 
giudizio ‘cavalleresco della nobiltà, ma solo una cosa 
Stupida e brutale senza l'ombra di una parvenza 
ideale: il-danaro: il danaro ché insudicia tutto; s'im- 
pone @ tutti, fa intelligente l’idiota che lo ‘possiede, 
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| forte il più vile, strozza le ispirazioni imponendosi | 
{ ed imponendo la mediocrità, non aurea, anche dove | 
{ meno avrebbe voce in capitolo, in arte, in letteratura. | 
| E gli artisti e i letterati, fra i quali in maggior 
parte si contano gli individualisti, sono nel loro 
| diritto quando contrappongono il proprio « io » ge- 
i niale, la propria superiorità individuale a tutta la 
| società moderna impastata del fango più volgare, ad 
| una maggioranza che per la malvagia organizza- 
| zione sociale non può assurgere alla comprensione 
| di certi concetti artistici e di certe raffinatezze let- 

terarie. La loro ribellione cosciente in nome della 
È propria individualità intellettuale è un coefficiente 
rivoluzionario non trascurabile; la critica corrosiva 
alle istituzioni che esce fuori da qualche lavoro di 
Paul Adam, dai romanzi di Mirbeau, dagli opu- 
scoli, di cui ciascuno è un capolavoro, di Leone Tol- 
stoi (un individualista anche lui malgrado la mo- 
nomania religiosa), sono per la società moderna ciò 
che le commedie satiriche del Beaumarchais erano 
prima dell’89: il preludio della Rivoluzione, lo serie- 
chiolio dell’edificio sociale prossimo alla rovina. 

Purchè non si commetta l'errore gravissimo di 
confondere la. maggioranza della società con il po- 
polo propriamente detto e rivolgere a questo esclu- 
sivamente il dispregio meritato da quella — le in- 
solenze alle plebi della Laus Vitae di D'Anvunzio 
insegni — quale anarchico non sottoscriverebbe le 
pagine di questi individualisti? 

da 

Ma l’individualismo puro, uno degli agenti di 
progresso in arte e letteratura, non bisogna traspor- 
tarlo poi in sociologia. L’individualismo in econo- 
mia ha per risultante il privilegio di proprietà, la 
concorrenza degli interessi, il capitalismo in una 
parola, l’homo homini lupus di Hobbes. 


Gli individualisti anarchici della scuola_di. Max © 





Stirner, quelli che dalla do 


voluto trarre ‘conseguenze in materia economica, 
come John-Henry Mackay o Benismin Tucker — il 
il primo ha esposto le sue idee in un libro molto 
noto, Anarchistes, e il secondo ne fa propaganda con 
una rivistina in lingua inglese a New Tork, Liberty— 
sono veri e proprii economisti borghesi, liberisti 
che darebbero la mano al nostro Maffeo Pantaleoni, 
a Vilfredo Pareto e... ai giovani monarchici con- 
servatori liberali, eco., come Giovanni Borelli. 

E il Mackay, che lo Zoccoli nella prefazione al- 
l'Unico di Stirner (1) non vuole per rispetto ai let- 
tori onorare di un eccessivo atto di cortesia (proba= 
bilmente lo Zoccoli ignora ariche, come ignora tutto 








(1) M, Straner: L'Unico, con introduzione di E. Zoccoli, = 
Pretelli Booca, ed. Torino L:8; 
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l’anarchismo di cui parla, che Mackay in Germania 
ed Inghilterra è noto come uno dei migliori poeti) 
è il più autorevole interprete del suo maestro. Fu 
il Mackay che curò per il primo la riedizione delle 
opere di Stirner, che raccolse gli seritti minori, e 
no scrisse la vita; e fu Ini che commise per il primo 
l'errore di vedere nell’Unico una specie di Bibbia 
dell’anarchismo. 

L’individualismo stirneriano conduce in economiu 
alla proprietà « individuale », al privilegio capita- 
listico, alla negazione cioè per mezzo della potenza 
del denaro (che gli stirneriani anarchici non vo- 
gliono abolito) di quella libertà che rivendicano în 
politica, in morale e in filosofia. Il Mackay del resto 
non nasconde affatto le proprie idee liberiste, benchè' 
neghi le conseguenze logiche che no derivano; egli 
sostiene che in anarchia la libera concorrenza degli 
interessi faciliterà la selezione naturale, © che la 
proprietà è necessaria alla libertà. (1) 

* Non è qui il caso di spiegare l'equivoco in cui 
il Mackay cade, e confutare la tua teoria. 

In politica, la conseguenza dell’individualismo 
stimneriano è l'isolamento di cui sopra ho parlato, 
o la tirannide: l'uno impossibile, l’altra malvagia, 
antianarchiea sopratutto. 
© Fuori del concetto della solidarietà, l'individuo che 

pensa a sè stesso soltanto e agli altri solo in quanto 

gli giovano o gli nuocciono, per essere completa-. 
mente libero bisogna che stia sopra tutti, che sia 
l'autorità massima: la quale può anche esser buona, 
come la storia ci dice che furono buoni alcuni so- 
vranì assoluti, ma può essere anche cattiva. E per 
gli anarchici non è questione di avere un tiranno 

buono o cattivo, ma di non averne affatto sopra di 
>sè, nò di esserlo sopra gli altri. 

Se si trascina la teoria stirneriana nel campo 
della realtà, della vita vissuta, fuori della specu- 
lazione astratta, si vede subito come tenue e lon- 
tano sia il filo che congiunge l’anarchismo propria- 
mente detto all’individualismo; cosa naturale ‘del 
resto che questa relazione per quanto minima ci'sia, 
poichè tntte le teorie; comprese le più contradditorie; 
hanno per un verso o per l'altro qualche cosa di 
comune. 
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(Continua) Luiat FABBRI. 





(1) J/H. Macka 
Stok. ed., Parigi. 


Anarohistes, moeurs du jour, — Tresso e 
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Rimandiamo al prossimo numero per.mancanza- 
di spazio Un interessante articolo d’attualità di 
Pietro Kropotkine, tutta la rivista delle riviste e 
quasi tutta la bibliografia. 
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VOCI DELLE COSE 


Il canto della cascata. © 


Cantava la cascata gigante, in un meriggio estivo 
la sua fiera canzone, ed 10 la stetti a lungo ad ascol- 
tare, mentre dal baratro saliva diafano il polviscolo 
sereziato d’iridi e d’oro e più verdi erano le roccie 
muscose. 

Cantava così, la cascata gigante: 

«Oh! il tempo pieno di gloria, in-cuilibera dal- 
l'alta vetta: scendevo come fulmine flagellando le 
roccie, in cui il mio rombo si diffondeva nella valle 
solitaria, quale ruggito, d’indomita fiera vagante in- 
saziata nel deserto, Ù 

« Oh! il bel tempo antico,.in cui non udivo che 
il ciguettio degli uccelli svolazzanti tra le fronde 
degli eleì secolari, ed il belato dei greggi pasco- 
lanti sulle rive del fiume. 

« Allora, io non era ancora schiava dell’uomo! 

« Lo conoscevo solo per il melanconicò suono, 
che i pastòri tracvano dalle cornamuse; 0 per il suo 
soffermarsi rapito dinanzi allo. svolgersi. maestoso 
delle mie acque: Nessun altr'essere sapeva guardarmi 
così, per lunghe ore estasiato, nessuno meglio di 
lui snpeva comprendere la possente melodia della 
mia voce. |. 

« Ed io lo predilessi agli animali tutti,‘alle rocciè; 
che mi compiacevo frastagliare di rabeschi finis- 
simi, alla verzura intensa degli. elci, che mi rende- 
vano più bianca e superba. s 

«Io volli farlo felice. Associai la mia forza pode- 
rosa al suo genio, perchè meno penoso gli fosse 
il lavoro a ‘cui lo condanna la-sua origine, perchè 
men cruda fosse la sentenza di Dio, per'il suo an- 
tico peccato, $ 

«A brani, a brani, giorno per giorno, a lui donai 
le mie potenze migliori, vidi senza rammarico sva-. 
ne tutta l’altera pompa della mia selvaggia bel- 
lezza. : 

« Passai per tubi tenebrosi ed infetti, ed'in tristi 
sotterranei; detti impulso a mostri giganteschi di 
ferro, 

« Era un orgoglio nuovo in me, questo di abban: 
donarmi.a quest'alta virtù di sacrificio, era una vo- 
luttà più profonda di quella già provata: nel mio 
libero precipitare, questa di essere utile, 

«Io pensavo che per la mia forza l'umanità era 
redenta, che la felicità sarebbe succeduta al ‘suo 
cammino di lacrime. 

« Ma, ahil il triste vero non tardò a penetrare fin 
nei luoghi tenebrosi, ove credevo compiere la mia 
opera d'amore, peso 

«Io seppi che gli uomini non erano tatti fratelli, 
che la mia potenza era solo giovevole’a pochi, che 
se ne valevano per gravare ‘ancor. più, col piede 
di ferro i loro simili, I seppi che le colossali mac- 
chine che roteavano per it mia opera, non servi- 
vano: a produrre cose utili e buone; atte a rendere 
meno faticosa la vita degli uomini, ma ammi fratri- 
cide; ma strumenti di‘disiruzione; Io che avevo spe- 
rato di Soorpere il bene, m'avvidi che-generavo l'in- 


giustizia e la morte. SHE 





(4) La onsosta delle Marmbre, che db impulso ni grandiosi 
opifici di Terni, (a 
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«E da quell'ora, che-il procedere degli uomini mi 
fu rivelato, io tipanso con dolore al mio bel tempo 
antico, quando libera ed inconscia; altera di tutta la 
mia: forza, precipitavo flaggellando le roccie, quando 
udivo solo .il ginguettlo degli uccelli svolazzanti 
tra gli elci secolari, quando non conoscevo del- 
l’uomo che il malinconico suono che i pastori 
traevano dalle. cornamuse; ed il suo grande oechio 
profondo; che mi fissava rapito, 

«Finirà essa giammai la mia opera maledetta? 

« Verrà giorno in cui il mio impulso potente, potrà 
veramente esser utile alla grande famiglia degli 
uomini? 

«A me.sembra talvolta, che trail pianto: soffocato 
che.è la sola voce, di cui gemono le macchine ro- 
teanti, sorga un sospiro ancor debole, ma profondo, 
che preludi ad una era di giustizia è d'amore. 








Dal libro del male. 


Nei giorni grigi, in.cui il fango, come un’eru- 
zione schifosa, nasce dalle vecchie strade, io mi 
trovo 'incosciamente a vagare in quei tristi ricetta- 
coli. umani, dove regna la miseria e: dove il vizio 
sogghigna. 

ll profilo lurido delle case, dove si fa mercato 
della carne; l’avvoltolarsi inconsapevole nel brago 
dell'infanzia serena, le figure delle donne perdute, 
che' attendono sui erocicchi, col sorriso che è più 
doloroso delle lacrime; col cinico sguardo di dove 
è fuggita la speranza, mi attirano col fascino ter- 
ribile delle cose sconosciute, mi inelinano a spin- 
gere lo sguardo negli abissi dove si dibatte l’anima 
umana: 

Seorre-il vino triste della disperazione nelle ugole 
riarse e che hanno sempre sete, sale la. nota dagli 
antri tenebrosi ed infetti, la nota truce, che glori- 
fica il male, 3 

Oh! libro più grande di tutti i libri, oh! svol 
gersi infame delle pagine. dolorose i cui caratteri 
sono di: sangue, in cui sono sprazzi di luce: torva, 
slanci lirici generati dalla melma. 

Libroeterno del dolore, e che pochi sauno leggere! 

Libro, che le anime pure non hanno mai svolto 
fra Je mani gentili ed egoistiche, libro che hai ten- 
tato».l’artista ‘solo per ‘i-tuoi. giuochi bizzarri di 
‘ombra; lo, scienziato, solo, per l'originale manife- 
starsi della tua cancrena, il moralista, perchè no- 
vella -Gehenna, eri antitesi palpitante allo svolgersi 
luminoso ‘del’ bene. 

‘Pochi; oh ben pochi son quelli, che s'internarono 
nei tuoi.meandri terribili, che lacrimarono le stesse 
tue lacrime. 

Le tue Riliie Sion figure sono maledette, 
maledette per ‘sempre! Nessuna luce è per loro, 
nessun sorriso e nessuna pietà, 

Vagate, vagate, anime tenebrose, vagate ‘vagate 
come i.neri pipistrefli, da una. all'altra muraglia 
delle luride case; vagate, vagate, che per voi non 
è più la speranza. Vagate, vagato, chè il vostro 
tristo starnazzare: d’ali‘è nota necessaria al vile 
concerto della vita; vagate, vagate, chè i vostri fo- 
schi: bagliori rendono; più luminoso il raggio del 
falso ideale, di questa vecchia e beghina comu- 
nanza. degli uomini. A - 

Voi mantenete l'equilibrio, voi, martiri oscuri pro- 
curate ad ‘altri la vista luminosa del sole; 
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Fin'a quando? Fin'a quando? A 

Aftendono all'angolo dei erocicchi le èsangui fi- 
gure delle meretrici, col cinico sorriso, che'è una 
contrazione del dolore, si avvolge inconsapevole nel 
brago l'infanzia serena, scorre il vino triste della 
disperazione nelle gole. riarse, che hanno sempre 
sete, e l'artista sogghigna e lo seienzato studia una 
nuova formola, ed îl moralista guarda severo! 

Nessuno piange! 

Anime maledette, stirpe diseredata, martiri oscuri, 
che vivete nelle tenebre per far gustare ad altri 
la luce, a quardo il giorno della rivolta? 

Terni, 5 novembre 1903, 


ALESSANDRO COEN, 


LO SCIOPERO TIPOGRAFICO DI ROMA: - 


Lo scioperò è forma di lotta che, per la continua 
evoluzione dei principali fattori costituenti l’odierna 
attività sociale, è duopo che il proletariato inten: 
samente studi e sensibilmente trasformi e guidi a 
nuove orientazioni, in quanto novelli elementi di 
fatto sopraggiungono ognora a testimoniare l’inanità 
dei suoi sforzi diretti al proprio graduale riscatto 
economico, inanità che limpidamente si rivela quando 
esso trovasi di fronte alla coalizzazione dello energie 
del capitalismo, perfettamente manovranti sul'‘ter- 
reno per queste non più nuovo, delle pacifiche 
contese, 





I detentori della proprietà hanno ormai da un 
pezzo lasciato quell’'affottato disprezzo feudalo ‘6 
quella repulsione paurosa da cui dimostravano esser 
compresi allorquando ì lavoratori incrociando le 
braccia chiedevano nuovi patti ed il riconoscimento 
di muovi diritti. I proprietari ‘delle macchine e del 
suolo harino evidentemente superato ‘il periodo dì 
marasma collettivo e di-stupore debilitante per cui 
qualche volta ebbero inflitte, dalla classe Javoratrice, 
sconfitte moralmente rilevanti, 

Essi hanno compreso che bisognava pur combat- 
tere se si yoleva mantenere il dominio degli uomini 
e delle cose e che perciò occorreva scuotersi la pi- 
grizia di dosso 6 sottrarsi un po’ all’accidia, perenne 
lasciando la penombra sonnolente dei salotti; che 
occorreva; insomma, modernizzarsi: E modernizzan- 
dosì, coalizzandosi, lottando un po”... hanno senza 
troppi sforzi debellato în questi ultimi tempi le 
organizzazioni operaie fiaccandone altresi lo spirito 
di resistenza... Non per nulla le leggi furon votate 
dai logittimi rappresentanti della borghesia indu: 
striale e latifondista, ela libertà di sciopero — con- 
seguenza dell'inalienabile facoltà che l’individuo ha 
insita în'sè di coalizzarsi o di liberamente disporre 
delle proprie braccia — fu elencata trai fatuì di- 
ritti ‘che la legislazione concede ai lavoratori! 
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Del resto non v'ha di che meravigliarsi se — una 
volta postasi sul terreno consentito dalla legge... degli 
industriali e dei latifondisti — la organizzazione pro- 
letaria, di fronte a quella dei milioni è costretta a 
rendere ingloriosamente le armi. Molti coefficienti 
convergono verso questo risultato e sono troppo evi- 
«lenti e chiari perchè qui mi indugi ad illustrarli. 

D'ultra parte il mio assunto è diverso, e più che 
dello sciopero come teoria generale ed astratta, in- 
tendo specialmente parlare del grandioso movimento 
tipografico di Roma che in questi ultimi giorni è 
ritornato in discussione, che di tanti ammaestramenti 
proficui deve esser fonte così per i lavoratori come 
per gli studiosi che alle cose sociali consacrano il 
loro intelletto. 

Però non sarà male che premetta alcune mie per- 
sonali convinzioni in merito ai movimenti delle 
varie classi lavoratrici. Le conclusioni alle quali mi 
accingo saranno così più facili per me e più chiare 
per chi legge. 

Non è, a mio modesto avviso, con gli spasmodici 
ed intermittenti scioperi di classe che gli operai 
potranno raggiungere — sia pure per graduale ascen- 
sione — il totale riconoscimento dei loro diritti e 
«lelia loro personalità collettiva: valentissimi cultori 
di sociologia hanno dimostrato con abbondanza di 
argomentazioni e con logica ferrea, come l’ambiente 
in cui viviamo sia siffattamente costruito da ren- 
dere vane ed illusorie anche le vittorie, conseguite 
dal proletariato dopo lotte incruente: il calzolaio che 
riesce ad imporre un aumento sulla mercede quoti- 
diana, ne restituisce una parte immediatamente dopo 
nell’aumento del costo della sua merce stessa: il mu- 
ratore che impone all’impresario i suoi patti ne paga 
il fio quando s'eleva il prezzo d’affitto della sua stam- 
berga, e così via via... in fondo in fondo, vinca o 
perda la classe lavoratrice nelle contese che essa 
provoca, è sempre l'incolumità del capitale che 
trionfa; e son sempre i lavoratori ad aver la peggio 
in quanto debbono, in un modo o nell’altro contri- 
buire incessantemente al progressivo sviluppo... del 
capitalismo. 

Per cui avviene sostanzialmente ciò che sembra 
un paradosso ma che pur tuttavia non è che ge- 
nuina realtà: il proletariato sciopera contro il pro- 
latario... e la classe lavoratrice è quella che effet 
tivamente corrisponde gli aumenti di salario strap- 
pati dalla... classe lavoratrice! 

Curioso fenomeno, questo, dovuto al meraviglioso 
ingranaggio sociale che pone il capitale al disopra 
d'ogni tangibile aleatorietà. 

Tuttal più lo sciopero di classe può esser pro- 
ficuo come movimento allenatorio, come addestra- 
mento atto ad irrobustire le singole parti e i vari 
muscoli che compongono il complesso organico della, 
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massa proletaria; può lo sciopero di un dato me- 
stiere essere il preludio del vero, del grande.scio- 
pero generale che' sarà l'affermazione ed il trionfo 
del quarto stato e con esso di tutti glî angariati 
della ultra-preponderanza del denaro. Ma peri ri- 
sultati pratici ed immediati, l’astensione dal lavoro 
di una classe operaia isolata manca effettivamente 
al suo scopo. Mentisce od è un miope morale chi 
dice altrimenti ai lavoratori e chi li lusinga che 
col beneficio conquistato di pochi centesimi di più 
sul salario si sia raggiunto il loro economico assetto. 

Come la ginnastica destinata a rafforzare le fibre 
di un corpo affralito è necessario che sia sapiente- 
mente impartita, in modo che gli esercizi dapprima 
lievi e dilettevoli rafforzino l'organismo e lo sospin- 
gamo insensibilmente verso col diletto quelli più 
atletici, così è ‘necessario che gli scioperi di clusse 
— considerati dal'punto di vista dell'allenamento — 
rispondano alla loro vera natura, che .cioò si risol- 
vano in schermaglie profittevoli e:tali.da invogliare 
il proletariato verso maggiori e più conerete ‘con- 
quiste, anzichè in sconfitte che abbattono ed annien- 
tano. Chè altrimenti ln ginnastica dello sciopero 
anzichè dar vigoria ai muscoli proletari li debilita -* 
e li uccide nella stessa guisa.con’eni ud malpratico 
negli esercizi atrobatici e muscolari, sì fiaccherebbe 
il collo se volesse, di ‘panto în bianeo, azzardarsi nel 
doppio salto mortale o si produrrebbe irreparabili 
malanni se tentasse alzare un peso: di gran lunga 
superiore a quelli:che egli fosso abituato a sollevare. 

Dunque occorre, se veramente qualcosa di utile 
per sò vuol fare il proletariato, che egli non sia 
troppo corrivo nell’ingaggiare uno sciopero, e non 
lo tenti se non quando havvi la quasi matematica 
sicurezza di vittoria. 

Lo condizioni dell'industria di cui tanto son te- 
neri molti sociologhi italiani, non mi preoccupano 
e di quelle io vorrei chei lavoratori si cecupassero 
solo dal punto di vista del-proprio e più stretto în» 
teresse di classe — contro e non a favore del capi- 
talismo. Al postutto gli industriali non pensano mai 
alle condizioni miserrime, di chi layora; ed.‘i loro 
contratti di concorrenza sono basatì sempre sulla 
avidità di lucro anzichè sulle reali. circostanze di 
chi per loro suda è muore, 

Ci sarebbe da domandare a questi. egregi studiosi. 
di scienze sociali per qual ragione non raccoman- 
dano viceversa agli industrali di tener presenti la 
condizioni degli operai quanio si tratta di assùmiere 
layori a prezzi inverecondi, e perchè. essi proprie» 
tari non hanno ritegno d’immiserire.per quanto.loro, 
è possibile; ed a sfregio d’ogni elementare giustizia 
la condizione della massa lavoratrice. 

Ma anche su questo non intendo, dilungarmi. È 
duopo ch'io, ritorni. al, mio. tenia, 




















Gli scioperi di classe, dunque, debbono essere 
ponderati. Ed il movimento tipografico di Roma fu 
ponderato, fu studiato? 

Vediamolo: 

sa 

La classe dei tipografi romani, afflitta da una in- 
guaribile disoccupazione, già da tempo andava rimu- 
ginando i rimedî che a tal male si confacessero. La 
conquista delle otto ore di lavoro, platonica mani- 
festazione inerente a quella del primo maggio, andò 
gradatamente fissandosi nell’idea dei più, tantò che 
la maggioranza spesse volte si dolse con i dirigenti 
della associazione, deplorando che nulla si facesse 
o: nulla, per lo meno, si tentasse. 

Senza troppo pensarci su, si diceva che una volta 
attuata la riforma delle otto ore di lavoro, la di- 
soceupazione sarebbe cessata in quanto un maggior 
numero di braccia sarebbe stato richiesto dalla effi- 
cenza dell’industria tipografica romana. E, ormai 
sulla via dei rosei' progetti, si giungeva financo a 
stabilire il numero approssimativo degli operaì in 
più che sarebbero occorsi quando il bel sogno fosse 
raggiunto. 

Che si aspettava dunque? Che attendevano i Co- 
mitati delle ‘varie sezioni? Che il male si acisse 
9 diventasse cronico? E non sarebbe stata forse una 
gloriosa conquista da ascrivere in tutto il suo fal- 
gore, alla sezione tipografica romana, quella delle 
otto ore di lavoro? Non sarebbe stato forse un bel 
gesto, una bella rivendicazione, che coltre all’utile 
immediato ‘avrebbe accresciuto lustro e decoro alla 
classe operaia ed in particolar modo a quella tipo- 
grafica? 

E giù a far potizioni su petizioni al Comitato. 
Ne ricordo una che raccolse circa ottocento firmo, 
© rammento ancora il malumore vivissimo che negli 
ultimi tempi s’era acuito contro chi presiedeva l’as- 
sociazione. Sì diceva nelle officine e nei laboratori 
che si aveva paura, che sì trescava coi proprietari, 
che non si aveva il‘coraggio di assumere le respon- 
sabilità ìnerenti all’ufficio di capi; ufficio che si era 
accettato soltanto per bearsi nello molli piume e o per 
soddisfare certe deplorevoli ambizioni. 

Ed il mormorio minaccioso, dilagò come le acque 
rigurgitanti d’un torrente, spingendo appunto i capi 
ad, essere gli esecutori della volontà collettiva che 
in modo non dubbio si manifestava da anni. 

Non intendo — bisantineggiando — attenuare 
responsabilità, dato che vi siono, di uomini, nè 
pronunciare contro essi atto partigiano d’acousa. 
Narro fatti innegabili e discuto serenamente il no: 
Vimento' in linda’ generale come m'è concesso dalla 
neutralità impostami e dalla libertà che non mi vin: 
cola a niuna delle attuali fazioni belligeranti: quella 
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che difende e quella che accusa: ambedue trasmo- 
danti indecorosamente sì nelle difese come nelle 
requisitorie. 

Lo sciopero tipografico romano per le otto ore di 
lavoro fu chiesto reiteratamente e voluto dalla 
massa, all'infuori e -fors'anco malgrado di tutte le 
possibili suggestioni demagogiche. E questo verità 
intangibili tendono a rilevare nel modo più possibil- 
mente chiaro onde, nell'attuale vivissimo dibattito 
che infierisce su per i giornali a proposito delle re- 
sponsabilità e da! quale vo” rimanere estraneo, ol- 
tre che la giustizia imparziale siano anche riven- 
dicati il carattere o la soscienza degli operai tipografi 
di Roma i quali dalla compassione di troppo svi- 
scerati amici — contro i! cui giudizio mi ribello — 
son caratterizzati poco meno che imbecilli od automi 
suggestionabili dal primo ciarlatanò che capiti loro 
tra i piedi. 

Fuyvi errore nella impostazione 6 più che altro 
nella proclamazione dello sciopero è vero, verissimo, 
ma di questo errore deve appunto farsi carico alla 
massa la qualo non ebbe che l’impulsività generosa 
ed irriflessiva tutta propria di chi da un sommario 
esame delle cose trae argomento per affroiitare ener- 
giche 6 decisive battaglie. 

Del resto anche qui cadrebbe in acconcio rilevare 
un fenomeno psicologico degno del massimo studio. 
E’ opinione oramai comune che gli nomini s'impon- 
gano alla collettività e dettino a questa i loro vo- 
lori. La teoria può passare per quanto riguarda la 
vita pubblica considerata all’ingrosso, per quanto 
concerne, cioè, le folle sterminate ed incolte, ma 
entra nell’assurdo quando si tratta, per così dire, della 








© vita intima e famigliare che gli operai vivono nelle 


loro associazioni di mestiere ‘e più specialmente 
quando a deliberare sieno i tipografi, la cui intel- 
ligenza è — modestia a parto — relativamente, più 
evoluta di quella delle altre categorie di lavoratori. 

Quindi devesi dedurre che coloro i quali capeg- 
giarono lo sciopero, avendo precedentementò rac- 
colto senza coercitive restrizioni i suffragi della 
maggioranza e riscuotendo da questa deliranti ap- 
plausi allorquando, in un comizio preparatorio, af- 
facciarono l’idea del movimento, devesi dedurre dico, 
a rigor di logica, che quei egpi riassumevano, in- 
tegravano il sentimento ed il desiflerio della massa 
la quale affidava ad essi, così, un preciso e cate- 
gorico mandato. 

Non soltanto: ma dobbiamo concludere inoltre che 
gli eletti erano, se il raziocinio non è vano, la fo- 
tografia esatta del pensiero, dei difetti e dei pregi 
più... almeno secondo la teoria borghese del sistema 
rappresentativo e del così detto diritto delle mag- 
gioranzel 

E ci sarebbe ancora, nel caso nostro, da dirimere 
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nn dubbio abbastanza grave: se cioè uno o pochi 
individui abbiano potenza suggestiva sulla molti- 
tudine o se pur questa finisca, ne' suoi slanci cla- 
worosi, per suggestionare ed avvincere alla sua vo- 
lontà il capitano o i capitani, Questione questa 
abbastanza ardua, la cui risoluzione lascio agli uo- 
mini di scienza. 

Fuvvi errore nella proclamazione dello sciopero, 
ho detto, ed eccomi, se mi riesce, a dimostrarlo. 

I tipografi romani dovevan tener conto innanzi 
tutto 6 sopra tutto della spereguazione delle tariffo 
vigenti sulle vario piazze d’Italia, poi della insuf- 
ficiente organizzazione meridionale. Coefficienti que- 
sti potentissimi del krumiraggio e conseguentemente 
di una previdibile disfatta. 

Il dislivello del prezzo della mano d’opera che 
pone l’operaio di una data città in condizioni di 
gran lunga inferiori rispetto a quello del cnfra- 
tello di unaltro paese è senza dubbio uno dei mag- 
giori incettivi del tradimento; senza contare che 
esso dislivello favorisce l’esodo del lavoro verso quei 
luoghi ove il lavoratore è meno retribuito. 

Nè si dica che questa è la facile scienza del poi. 
Vurie volte ed in molteplici circostanze la, parte — 
sembrerà strano! — più politicamente avanzata del- 
l'associazione tipografica aveva fatto notare nei pour- 
puler il passo falso che si stava per fare, ma l'onda 
del facile entusiasmo la travolse. 

Ed avvenne... quello che era fatale avvenisse: la 
sconfitta. 

Più che il tentennamento del dirigente lo sciopero 
nei primordî di questo, più che la sua insipienza — 
dato e non concesso che insipienza vi sia stata — 
più insomma di tutte le minuzie che ora si vanno 
scavando per trovare un qualunque capro espiatorio, 
contribuì alla solenne disfatta il non aver tenuto 
calcolo dei principali elementi che si schieravano 
contro i lavoratori tipografi romani. 

Rammento di aver riferito a quanti vollero, una 
specio di intervista che ebbi un mese prima della 
proclamazione dello sciopero, con uno dei più po- 
tenti industriali tipografi, colui il quale diresse poi 
la resistenza dei proprietari: il cavaliere Giuseppe 
Cecchini. 

— Voi vincereta, mi disse, perchè la vostra or- 
ganizzazione è potente (oh lieta profezia!) ma ri- 
tenete per certo che anche nella vittoria voi troverete 
la sconfitta : nuovi disoccupati si aggiungeranno agli 
altri poichè il dislivello troppo marcato cui giun- 
gerà la vostra tariffa rispetto a quella fin'anco dei 
paesi che circondano Roma, farà sì che verso quella 
volta emigrino i lavori. 

E quell'industriale, nel raziocinio sgorgante dalla 
viva preoccupazione dei suoi interessi, pure aveva 
ragione, 








IL PENSIERO 


Anche se lo sciopero fosse riuscito felicemente, 
gli operai avrebbero raggiunta la vittoria di Pirro 
è la falange dei disoccupati anzichè diminuire si 
sarebbe enormemente accresciuta. 

Si obbietterà che i tipografi, anzichè ad un tea- 
trale comizio preliminare, dovevano essere chiamati 
in separate adunanze a discutere su questi ed altri 
punti essenziali: ed è giusto; maè altrettanto giu- 
sta la risposta data dal capitano che obbietta come 
simili convegni, i quali si surebbero dovuti protrarre 
per qualche sera, sarebbero stati come Îl preavviso 
ed il grido d'allarme per i proprietati, che avreb- 
bero indubbiamente preso misure ‘di prevenzione 
contro le eventualità di uno ‘sciopero ‘che era, in- 
tenzione far loro capitare fra capo e collo il più 
improvvisamente possibile. 

Per cui la massa drveva da sola ragionare e ri- 
flettere attenendosi poi a quelle deliberazioni che 
l'opportunità avesse dettato. 

Così non fece e quindi non deve imputare ad 
altri l'esito fatale del suo movimento. 

E queste verità è duopo che la moltitudine opé- 
raia impari — anche a suo spose — ed è dovere 
dirle senza veli nè reticenze, poichè è insidioso e 
letale il sistema invalso ormai da tempo di atte- 
nuare i suoi errori per riversarne la responsabilità 
sui pochi gerenti. Per lo finali vittorie del prole- 
tariato, è necessario che esso si abitui a discutere 
ed a curare direttamente i suoi interessi senza cieche 
delegazioni di potere e si convinoa che il suo ri- 
scatto avverrà soltanto quando avrà acquisita la 
chiara visione dei suoi atti e delle sue immediato 
responsabilità. 

Quello però che più intimamente addolora è lo 
scoraggiamento disperato da cui la falange tipo- 
grafica ora è invasa, scoraggiamento. che pone a 
repentaglio l’esistenza della sua fiorente organiz: 
zazione e che sì risolve in una sconfitta maggiore 
di quella materiale dello sciopero. 

di da augurarsi che gli ‘operai tipografi ritrovino 
in sò l'antica energia che-un di li condusse alla 
conquista di preziosi diritti, ma è da augurarsi an 
coru.che la classe operaia tutta da questo. esempio 
salutare tragga la convinzione di non facilmente 
cimentarsi in tali esercizi ginnastici che se troppo 
sproporzionati alle sue eriérgie, e non bene calco- 
lati possono produrle il depauperamento delle forze 
quando non siano cagione di altri irreparabili di- 
sastri. 

Foto VARAGNOLI: 
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A chi ci restituirà copie del-primo numero del 
PENSIERO daremo per ciascuna in cambio, a 
scelta, uno dei bozzetti drammatici di Gori: Primo 
Maggio, Ideale e Senza Patria, Rai 
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ORE PICCOLE 


Ho lottato inutilmente. Il proposito era sano; 
ma la forzami hamancato. Edancor giurato hoinvano. 
Ecco, qui, nell'ora istessa ieri, ier. solennemente 
ho giurato cambiar vita. E ho giurato vanamente. 
Non si lotta contro il vizio. Non si lotta col Destino. 
« Vile, vile! » mi sussurra l’aria fresca del muttino. 
« Viley vile!» Gia l'oriente incomincia a impallidire. 
L'aria fresca del mattino, come fa rabbrividire! 
‘Ho perduto? ho vinto? e quanto? No; ho perduto 
(certamente. 
Ho perduto. Non poteva esser, mui, diversamente. 
Ma non è, non è giù questo îl pensier che mi addolora, 
« Vile, vile! vile, vile!» ecco, questo è che mi accora. 
L'oriente impallidisce. Come un fremito di festa 
Fiuirà la luce rosea per le vie della ridesta 
città bella. Come:un inno pioverà dalle campane 
il saluto al novo giorno. Qui verran dale lontan: 
praterie, da la montagna scenderan: gli agricoltori 
col buon latte che ristora, con aromi d’erbe e fiori. 
Essi già balzan dal sonno: Apron già le calde stalle, 
ne le solite misure dan la biada a le cavalle. 
Qui fra un'ora; fra due oregiungeran con laverdura, 
col buon latte, con.le cose che ne’ campi il Sol matura. 
ON! felice, assai felice.chi ne l'alba si ridesta 
e partecipa fremendo a quel fremito di festa! 
Oh! felice quella gente, fortunata ancor che grama, 
quella gente-voaza e forte che col dì si desta ed ama, 
che incomincia la giornata con un sano atto d'amore... 
come devono esser paghi! come gaio avere il cuore! 
To, fra'un'ora; nella stanza tutta chiusa, tutta oscura, 
dormiròqueltristosonno ch'è un oltraggio alla Natura, 
tutto avvolto nel letargo che è fratello de la Morte, 
mentre apportator di cose nove il dì batte a le porte. 
Ecco, un fabbro da le salde e possenti, ossute braccia 
apre già la:sua fucina. Color terra è la-sua faccia, 
2 il suo sangue fatto tristo dal veleno del carbone. 
Dove trova egli la lena per cantar la,sua canzone? 
Mentr'ci foggia sul'incude il buon ferro e l'avvenire, 
ne la stanza tutta oscura io sarò, sarò a dormire; 
6 mi desterdeassui-tardi, assaî triste e fiacco 6 lento: 
schiuderd'con gran fatica l'ocorio ancora sonnolento, 
ed andrò vagando attorno solitario passeggero 
incapace di lavoro, incapace di pensiero. 
Ecco, il fabbro el martello sull'incudine canora 
foggia il ferro. Non è l'alba, non èl'alba e già lavora. 
&Vile, vile! mi martella ne la testa il maglio rude: 
« Vile; vile!» mi rintuona la canzone de l'incude: 
« Vile, vile! vile, vile! » tutto attorno sentd dire. 
Ahi! quest'aria del mattino, come fa rabbrividire! 


‘Camerino: 


Gino Dr SANOTIS. 
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LA GUERRA D’ITALIA 


(Continuazione e fine: vedi numero 6 e 7), 





Che fare? Saltare alla gola d’un compagno, o preteso 
tale, che vi riceve in casa propria, e trattarlo da spia 
senza poterne fornire la prova, è un po' azzardato; € 
se i sospetti sono fondati giova soltanto a precipitare 
una soluzione incresciosa. 

D'altro lato nen mettere per nulla in sull’avviso i 
miei amici, speciaimente in simile frangente, costituiva 
per me un vero tradimento,” 

Bisognava giuocar id’astuzia, 

ate 

Gli amici italiani se ne undarono; uno di essi doveva 
tornare a cercarmi la sera per condurmi a riposare. 

Resto solo con e la sua compagna, Egli è piùt- 
tosto preoccupato, 6 forse mi sembra tale o per effetto 
della mia immaginazione o forse perchè domanda ‘a sè 
‘stesso se io sono ® cognizione della grave accusa che 
pesa su lui, Occorreva stabilire la sua identi 
* — Come sta tuo cugino B...? — gli domandi. 

— Non lo s0; non i scrive da vari mesi. 

Non più dubbi ! egli era certamente P... Restava & 
sapere se era ancora al servizio della polizia, ciò che. 
naturalmente non potevo domandargli, Nulla è più dif. 
ficile che ottenere la prova assoluta d'un tradimento, 
ed in mancanza di prova bisogna essere molto cauti 
prima di iafiggere a chicchessia una offesa mortale. 

Ad ogai modo erà meglio non mostrare affatto diffi- 
denza ‘e studiar di sorprendere un qualche indizio più 
sicuro, 

— Resti a pranzo con noi? — mi disse egli, 

—.Ben volentieri. 

Per non avere sullo stomaco la pesante obbligazione 
d’un pranzo da fonte sospetta, discesi a fare ncquisto 
di dolci. Calmati i miei sorapoli, mangiammo e discor- 
remmo ; ma se la coscienza del'imio ospite non eta pura, 
certo .si teneva sulla difensiva, come del resto feci 











jo pure. 

À nobte, giunse îl compagno R'S'T —' che la que- 
stara lo ritrovi se può! — che mi aveva provveduto 
di tetto. 

— A domani, mi dicono gli ‘ospiti. 

= A domani! 


Per la strada informai il compagno della difficile si- 
tuazione, 

— Comprendo il tuo imbarazzo — diss’ ‘egli, — ed 
ora; prima di tutto, occorre che tu sparisca; in seguito 
noi porremo le cose in chiaro. Se Y è colpevole... 

— Come lo chiami? 

— Ma, Y.. 

<= Per bacco, è singolare; a Parigi si chiamava P.., 

Per maggior sicurezza, R 8 T mi condusse al do- 
micilio, vuoto, di suo padre, alto funzionario di... inu- 
tile il precisarlo. 3 

— Non far complimenti, mi disse gentilmente, Airimi 
sul sofà, serviti della biancheria, bevi del marsala, te 
lo raccomando, e fuma del tabacco di mio padre che 
è cocellonto — il tabacco, Di più tu hai qui tutto l’oc- 
corrente. per accendere il fuoco, 

Del fuoco! Dopo la mia partenza In Londra questa 
era la prima volta che potevo averne. 

M'addormentai saporitimente in quella onsn dd’ua fun- 
zionario dello Stato, dove non mì si sarebbe venuto 
certamente a cercare, L'indomani mattina, all’ ora in 
cui P... sì assentava abitualmente da casa, sali da lui 
tenendo impacchettati due, solini e un fazzoletto. 

— Signora, dissi astutamente alla sun compagna che 
Venne ad aprirmi, un telegramma mi chiama all'istante 
w Milano ove, del resto, non mi tratterrò più di ‘tre 
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giorni. Potrei pregarvi di farmi lavare questa dian- 
cheria che riprenderò al mio passaggio? 

Come avrei potuto perdere tesori di quel valore? Il 
loro abbandono momentaneo era la prova del mio pros» 
simo ritorno. 

Appianata questa prima difficoltà le mie guide mi 
condussero in casa d'uno di essi, dove una deliziosa 
adolescente esercitava i suoi occhi diamantati a serutare 
i misteri dolle equazioni di secondo grado. 

Malgrado la mia poca simpatia per le matematiche, 
mi sforzai di trastormarmi per un momento in profes- 
sore d’algebra, 

Disgraziatamente un brioso ufficiale frequentava quel- 
la casa. Per pradenza mi trasferii in un’altra abita- 
zione, al Borgo-Po. presso la signora Souchard, ri- 
spettabile signorina quinquagenaria che viveva con sua 
zia, dell'età di cirea ottant'anni suonati, in mezzo ad un 
miagolamento tumultuoso di botoli, can larboni, cani 
di Spagua e di gattacoi. Devo dichiarare — avendo Ja 
più vecchia delle mie albergatrici, dopo la mia par- 
tenza e per cause diverse, denunciati con la più pazza 
gioia i miei « neri complotti » per mettere & ferro e fuoco 
Torino e il Piemonte con l’aiuto di malfattori e di 
esplosivi diversi — che nessuno di coloro che più tardi 
furono condannati in un processo dei più clamorosi 
avevano commesso gli atti di cui farono accusati. Ma 
se i giudici ci vedessero e ragionassero come tutti gli 
altri uomini non sarebbero più giudici! 


IV 








Fu elaborato un piano di guerra per forzare la mano 
ui Biellesi e spingerli alla rivolta. Era questo mn pro- 
cedimento anarchico? No, nen lo credo; ma io ho sem- 
pre sostennto, contro l’opinione di Jean Grave, che 
guerra e rivoluzione sono per sè stessi in antitesi col 
principio di libertà assoluta. Del resto, è appunto per- 
chè la libertà, come qualunque altra cosà, non può es- 
sera « assoluta » che noi aspiriamo ad essa senza posa. 

Finalmente X arrivò! Egli aveva fatto più di un 
capitombolo nel passare il Sempione, traditore allora 
più che mai, e credeva che tutto fosse finito. Noa oso 
dire che si inostrasse entusiasta quando seppe che la 
risoluzione nostra era di riprendere l’offensiv:; con- 
daunò anzi come reazionaria l’azione collettiva, pre- 
conizzando l’ezione individuale, che ha, è vero, tal- 


volta i saoi buoni risultati, ma che colpisce spesso ‘ 


facri dello scopo e permette agli isolati di eclissarsi 
alla sordina senza aver fatto nulla, 

Lo apostrofai vivamente, poichè scoraggiava quelli 
che volevano agire, ma, per permettergli di mantenere 
le sue mirifiche promesse, gli procurai del clorato di 
potassa e dell’acido solforico, arnesi che non dovevano 
servire che contro il vero nemico. 


* 
na 

Noi dunque stavamo per entrare in campagna: avrem- 
mo fatto saltare i ponti, tagliati i fili telegrafici, intercet- 
tate le vie, attaccati i posti isolati dei carabinieri, etentato 
di passare un mese fra le montagne, il tempo di per- 
mettere all’agitazione invernale dei disocenpati di pro- 
pagarsi e diventare ana vera rivoluzione nelle città in- 
dustriali dell’Italia del nord. Avremmo tentato anche 
di profittare delle feste chiassose. del martedi grasso 
per fare, mascherati, qualche colpo di mano. 

Un vaglia giunto da Parigi ci permetteva di com- 
prare qualche revolver e provvigioni da strada: queste 
ultime avevano la loro importanza, perchè svaligiare i 
contadini non poteva esser il mezzo migliore per deci- 
derli a unirsi a noi, su 

Ma che cosa avvenne? Il giorno fissato per. la par- 
tenza, i dieci o dodici volontarti si ritirarono, tutti con 
una commovente tinanimità. « Voi vi esponeto ad uh 
macello inutile! — protestava un'uomo serio che, do- 








veva andare è cercarci. rinforzi a Vercelli. Gli altri, a 
testa bassa, se ne andarono... 

Due restarono vicino a.me; mentre io snocciolavo al 
loro indirizzo gli epiteti più energici che cortesi di « co- 
glioni » e: di « codardi». 

— DI quello che ti pare, fa uno dei. due, ma jo ci 
tengo alla mia pelle, E filò anche lui, forse con rin po’ 
di vergogna, 

L'altro suo compagno, l’ultimo, mi guardò in modo 
strano e pure lui se ne andò, però dicendomi: « Aspetta! » 
è 
ve 

Un siugolare tipo d'uomo, costui, ani di mozzone 
d’uomo: fina mescolanza ‘di Gavroche e di Quasimodo. 
Benchò avesse venti anni, ne mostrava appena quattor- 
dici, tanto era rattrappito; con un viso imberbé, un 
po' piatto, con due grossi occhi e la bocca irregolare, 
non era certo — tanto peggio per lui se legge questo 
mio racconto — un Antinoo; ma quella bruttezza era 
simpatica, piacevole anche. 

Costui non mi lasciò più, fino alla fine, I suoi abiti 
rappezzati non mostravano certo.la ricchezza; ‘e, infatti, 
egli viveva un po’ della solidarietà dei ‘compagni, uu 
po’ all’azzardo, e di lavoro quando ne trovava. Il'iniò 
amico B... éra insomma una incarnazione. simbolica, 
più ancora che una individualità; o ne avrò sempre la 
strana figura innanzi agli occhi. 

In serata tornò segulto da cinque gagliardi ed'alti 
giovanotti dall’aspetto piuttosto” feroce, 
— Costoro, mi disse, vogliono partire per Biella, 

Infatti essi non tentennarono; ma la tiancanza di 
parola degli altri ci aveva' fatto perdere n° giorno; ‘e 
fa solo il mercoldì che tutti e sette arrivammo a Biella, 
per ferrovia, come buoni borghesi, avendo presa però 
la precauzione di scendere alla stazione precedénte. 

Mentre la banda mi aspettava în una cantina, vi- 
cino alla città, mi recai a Ponderano, di. cui sapevo la 
strada, a cercare rinforzi, i 

Solo che si giungesse ad essîro appena una, Venbina, 
ben decisi, bersaglieri ed ‘alpini avrebbero avuto filo: da 
torcere; e in quanto ai carabinieri, malgrado le. loro 
piume @ i loro stivaloni, ne avremmo fatta certo una 
carneficina | ‘ fi s 

Ma; giunto ad uno svolto di.strada,. ne vidi due che; 
a cinquanta passi davanti a me, avevano fermato un 
viaggiatore per chiedergli le sue carte, Dopo il’ înio 
primo viggio a Biella avevano rinforzate tutte le guar- 
nigioni, 6 le vie erano molto sorvegliate. 

To avevo bene le mie carte germano-americano, ma 
tenevo indosso anche un revolver, ‘cinquanta cartucce, 
carte topografiche, un fischio da montagna,’ su cui era 
montata una bussola, e cinquecento, grammi di olorato: 
di potassa, giacchè il feroce individualistà avevà cre- 
dato bene; per prudenza; di abbandonarmi il‘sto mate- 
riale di guerra: in una parola. di ‘che, andare, av mar- 
cire chissà per quanto tempo al bagno, se ero perquisito. 

Bisognava imbrogliare costoro, 0 almeno tentare. 

Tornare indietro, mentre: ero così vicino al: nemici 
valeva dare l'allarme ;. senza pensarci su troppo, andai 
filato verso i due carabinieri, che s'erano già sb 
col viaggiatore. 

— Mi faccia il, pere di indicormi Ponderano, do+- 
mandai loro gentilmente in pretto italiano... 

Non avevo però. l’aria d'esser troppo loquace; mi 
diedero 'la informazione chiesta, e'‘mi‘lasciaron passare 
sano e salvo; Ciò che significa avere nu solino ben ina- 
‘midato! f È È 
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Una non poco falsa modestia, detormibata for 
fatto che non ho grandi vittorie da raccontare; mi vieta 
di dire particolarità troppo circostanziate circa ciò che 
facemmo' per quelle regioni alpestri. 


riguti. ; 


Jahr: 
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ci impadronimmo affatto di 


Basti il dire che non 
Biella, gli amici del luogo essendosi batricati energica» 
mente ia una neutralità ‘più stretta che benevoli, 6 
She dopo avere, in. mancauza della città, presa la mon. 
tagna, in cai ci mantenommo parecchi giorni, dorinendo 


sulle foglie secche © combattendo con... la nebbia, la 
nostra banda, che non arrivò mai al disopra di quat= 
tordici persone, giudicò conveniente battere in ritirata, 

Venti leghe ci separavano da Torino: ci decidemmo 
& farlo in: uns giornata; ci. mettemmo in: cammino in 
otto soltanto, nella aotte.chiuro-scura. in direzione di 
Ivrea. Non era ancora giorno chiaro quando travér- 
Ssammo ‘silenziosnmente questa ‘città dove, d’uti tratto, 
girtrovammo ‘di fronte. ad un forte pabtuglione di ca- 
rabinier 

Perchè non'ci attaccarono, dal momento che tutto in 
noi denunziava chi eravamo? Noi tenevamo lè nano 
sulle ‘avmivcariché, niseosté nelle lirghe' tasche, e ci 
suremmo difesi, benchè evidentemente ‘avremmo presto 
dovuto soccombere, 

Ma ci lasciarono passare, ‘e, a qnalche chilometro 
dalla città, penetraiimo furtivamente in una ca} OO 
per riposaret un po”, Poi, di nuovo.in cammino! È dopo 
un'alkra fermata che ci permisò di ingoiare. un. pezzo 
di polenta annaffiata con an bicchiere di vinello, arri- 
vammo in Torino verso la mezzanotte, 

= Ho le gambe rotte, mormora il'povero Bi.. 

In'quanto al compiigno C...; che aveva troppo lottato 
‘coi fili telegrafici, dichiaratosi incapace di camminare 
più oltre, s'era formato e disteso per dormire su un 
mucchio di ghiaia a sette chilometri dalla città, e ci 
raggiunse solo l’indomani mattina; 

Fino ad tin’ofa dopo mezzogiorno dormimmo di un 
sonno: profondo, in un casolare di Campo Verano ; credo 
che: non avrei. più rifatto per tutto l'oro del inondo 
un’altra camminata simile ! 














* 
Car 


ANTOrTIO' Ci ASpertava vmamnotizio: “era avverato ra 
Parigi l’attentato di Emilio Henry al caffè Terminus, 
Eoèotuna! cosa che mi imbarazzava pet ‘il ‘ritorno în 
Inghilterra; eppure bisognava partire;-Non c'era più 
niente da fare iu Italia: 

— A un'altra ‘volta ! dissi agli amici, stringendo loro 
la mano, 

Avendo rimesso ‘un po’ ‘d'ordine nel inio costume di 
totriste, volli,: prima di partire; daré unn'occhitita alla 
città. Bisogna ‘sempre -profittàre: dei tmomenti d’ozio 
per arricchire lo spirito di sempre. nuove cognizioni... 

Me ne andaya.solo per la piazza Cavour, quando un 
signore, ‘dalla fisonomia aperta, mi*cors dietro: 


— I beg youi pardon, sir... (vi domando ‘perdono 


signore... 

Parlava ingleso! Non poteva: essere perciò unquestu- 
rino.:. 

— Son l'ufficiale Nolna dell’ Armata‘ della salito; con- 
tiaud“egli nella lingua di Gladitono, © a prima vista, 
ho! riconosciuto ‘in'yoi un compatriota: Venite-n rd: 
varci al quartier generale di via *#% 

Sarei saltato al collo di quel perspicace militare della 
Salute: egli alieno non mì disse, come tanti altri, che 
SIÒ: di Ohatibery Sri i Sarai 

Il treno. vola. La frontiera è passata ) senza ciba: 
ruzzo, è, la sera appresso, batto il seloiato del bor. 
levard Diderot cou ì miei 'infangati stivaloni da sol- 
dato alpino, unico tibfeo riportato dalla gloriosa carne 
paga: i fargoni-della grande hrmata di Italia! ‘erano 
certo un po' più ricchil: ;, 





î a 
L'attentato di, Vaillant,n 
territa In popolazione parigina; 





i Aveva oltre misura ‘af- 
ma quello’ di Emilio 











Henry l’aveva sooncertata: la reaziorie governativa che 
ne segui raddoppiò lo sgomento, 

Nella vecchia città rivoluzionaria l'impressione du- 
tainante era il terrore; pareva fossimo ritornati a ven 
‘titre anni prima, all’ indomani della Settimana Saugui 
nosa. 

Bisognava che gli amici fossero molto amici per 
aprirvi ia porta di casa propria; eppure se ne. trovn- 
vano, Un eccellente compagno, che spingeva il sno'- 
manitarismo fino alla ferocia, stese un materasso sil 
Pavimento delia sua stanza da letto: ed eccomi diventato 
per:due'giorni suo prigioniero; ma in luogo-sicuro. 

Il posdomani andai ad alloggiare presso R... un vecchio 
lottatore che l’impero e la repubblica avevano ecletti- 
camente deportato e che conserva vivo nel cuore il culto 
della rivoluzione. La sua conipagna ‘buona ‘è coràg- 
giosa ‘mi diede Ja migliore delle sue stanze; senza ‘ti 
more-delle, complicnzioni che potevano sorgere, _. 

— Vedete questa finestra? mi dissero: essa, dà sur 
un giardino. Al primo allarme, fate da buon ginnastico 
€ sparite ‘scavalcando il muro: 

Era inteso! Perl’appunto-l’allarmie non' maneò. Di 
buon mattino fu bussato alla porta della cnsa. 

— Attenzione! mi sussurra il cittadino R... che per 
guadagnar tempo aspettò una seconda bussata prima'di 
gridare: Chi è 1a? 

Ooricato mezzo vestito; mi alzai ia un batter d'oc- 
chi o, aperta la finestra, stavo per scavalcarla, quando 
una voce rassicurante rispose: 

— Sono io, Galzia. Vengo a prenderti per ‘bere un 
bicchiere. 

La sua voce, atnichevolmente borbera, ini parve più 
dolce di quella di una prima donna. 


DI 
sè 





Qualche giornò dopo, regolati diversi! affari, ripàr 
pèr Londra — via Bruges-Ostenda — portando mec 
cinquanta ‘esemplari di un'mio libro pubblicato ‘allora 
dal titolo piuttosto .compromettente: De Za comune è 
l'anarchie. 

Nei pressi della stazione dell'Est, alcuni strilloni ver: 
devano la Presse con questo titolo a ‘sensazione: «La 
dinamite ai quattro punti: di Parigi! » Infatti. correva 
voce che delle bombe fossero:state ‘scoperte nei corridoi 
dell'Opera. Ballare,;saltare, non son forse.cose che si ns: 
somigliano? . 

Nel mio vagone alcuni viaggiatori disenterano, molto 
eccitati, dicendo peste della Comune e dell’Anarchia, Ab, 
se avessero visto il titolo del mio libro! 

— Sì, o signore, sono tutti scellerati che bisognerebbe 
sterminare insieme .a coloro che li aiutano, — fulminava 
uù Uomo severo, indirizzandosi al suo interlocutore che 
osava azzardare delle circostanze: attenvanti infavore 
dell’insurrezione del 18 marzo 1871, 

Io mi astenni di prender parte alla conversazione, e. 
crilatoil cappello sul viso, mi addormentai pradentemente 
fido a che; alla stazione susseguente; ‘cambini car- 
TOZZR, È 

A Monseron — passata la frontiera — tirai un sospiro 
dì sollievo. 


CArLo MALATO, 





Al prossimo numero il ‘poemetto ‘In alto di Ex- 
RICO Insew, tradotto per'li ‘prima volta dal nove: 
gese în. italiano per la nostra Rivista, e l'interes- 
santé ‘bozzetto. sociale: Il vecchio. rivoluzionario 
raccontò, del noto: romanziere è giornalista pari 
gino LUciANO Descavrs. ù 
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Una loggia massonica francese, conosciuta per la seru- 
polosa attenzione che mette nello studio dei problemi 
sociali ha riunito in un libro, che porta questo titolo 
promettente, tutti i desiderata dei partigiani d'un eser- 
cito veramente repubblicano, Evidentemente non vi sono 
dentro che progetti di riforme, e non vi sono espresse 
affatto le idee dei rivoluzionari che stimano abbomine- 
vole il mestiere delle armi e degradante la livrea mi- 
litare, Questi progetti di riforma non sono cattivi, poi- 
chè la loro realizzazione supererebbe lo scopo stesso: 
che l’autore si è proposto., La conseguenza ne sarebbe 
la soppressione d’ogni esercito e sopratutto dello spi- 
rito militarista, ed è perciò che il libro merita di essere 
esaminato con simpatia, 

V'è qualche progetto che non tutti approverebbero; 
per esempio quello di permettere ai soldati di vestirsi 
in borghese fuori servizio, e' poter tenere in caserma 
mobili propri: la distinzione di classe, abolita dal costume 
uniforme, a questo modo risorgerebbe subito e il povero 
ne soffrirsbbe. Ma in generale tutte le idee espostesono 
improntate ad un forte sentimento di umanità, del de- 
siderio di lasciare all’uomo la sua dignità non obbligan- 
dolo più ai miserabili servigi, come ordinanza, verso gli 
ufficiali o a rendere a questi onori derisori. 

Ecco dei capitoli di questo libro che mi sembra pos- 
‘sano dare una idea della sun importanza: togliere dai 
gridi superiori gli ufficiali che manifestassero ideo anti- 
repubblicane (reazionarie); avanzamento unicainente per 
anzianità; istituzione di ispettori inviati direttamente 
dal ministro per «i reclami più gravi fatti dagli infe- 
riori contro superiori ; soppressione ‘del portò della scia- 
boli fuori delle ore di servizio; cambiamento di corpo 
per i militari frequentemente puniti ; soppressione dello 
ordinanze; soppressione degli onori militari, e special- 
monte degli onori dovati al elero. 

Fra le altre, poi, di massima importanza va notata 
questa: soppressione del codice militare. Questo capi- 
tolo sarebbe angurabile fosse bon Jetto dai parlamentari 
francesi, e questi si ispirsssero alleragioni che vi sono 
esposte; in questo momento ia cui il ministro della guerra 
pretende proporre ua piano di riforme che,.col pretesto 
di miglioramenti; non farebbe che aggravare la situa- 
zione ‘attuale. Questo rimpasto di codice militare, come 
è proposto dal progetto ufficiale già distribuito alla Ca- 
mora francese, ‘è la violazione più flagrante dei prin- 
cipî di uguaglianza e di giustizia che pretendono essere 
la base e la ragion d’essere della repubblica. 

Sentite le delizie. di questo. progetto» ministeriale? 
«Art, 293. Disubbidienza: da cinque a. dieci. anni di 
lavori forzati per i soldati semplici e i sott'ufficiali; da 
due a cinque di prigione per gli ufficiali. — Art. 294. 
Violazione della consegna: da due a dieci anni di lavori 
forzati per i soldati; da uno a cinque di. prigione per 
gli ufficiali. — Art. 296,297; 298. Vie di fatto. contro un 
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superiore: La morte 0 da cinquò a dieci anni di lavori 
forzati, secondo le circostanze; ma se il colpevole è an 
ufficiale la pena non sarà che da due a cinque anni di 
prigione, — Art. 507. Vie di fatto contro.un Inferiore» da 
due mesi a cinque anni dì prigione. 

Anche per la diserzione la pona che colpisce l'uffi- 
ciale è molto meno. orudele di. quella ‘che. colpisce il 
soldato. 

Non 0’è bisogno di dimostrare quanto sia odioso questo 
nuovo codice, i cui rigori ingiusti per i soldati semplici 
non possono esser graditi che ai militari di professione, 
che vivono del loro mestieré;ed hanno: volontariamente 
scelta tale carriera. } 

Speriamo che i repubblicani più Ayanzati ‘si rifiuto- 
ranno anche di. discutere. tale. riforma. del ‘codice mili= 
tare, Non ‘si riforma ana cosà ‘cattiva, la si abolisce. 
Come non esiste un codice per gli altri corpi di me- 
stiere, è logico che mon debba essercene uno neppure: 
per quello militare; giacchò è questo stato di cose che 
ha permesso ai militari fin qui di-erederai superiori agli 
altri cittadini. 

Secondo me bisogaerebbe impedire qualunque miglio 
ramento al codice militare; perchè le ribellioni ‘contro 
di lui sieno più certe 6.frequenti. Correggere una ini- 
quità significa mettere il bavaglio ‘alla vittima, permet 
tere ‘al carnefice di parlare della bontà del sistema pes 
nale. Ora, ciò che io penso è che il.soldato, carne da” 
cannone in ténpo' di guerra non sia carne da: strapazzo 
in tempo di pace, un disgraziato, sofferente di continto 
d'essere il passatempo dei gallonati. Ù 

ALBERT LANTOINE. 
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